



PROHVET
MAI 2025



Juhtkiri

Hei, armsad lugejad!

Ongi käes, õppeaasta viimane täispikk kuu, kus peab end igal hommikul kooli vedama! Kohe-kohe on aeg endale õlale patsutada ja soovida õnne järjekordse aasta üleelamise puhul. Kuid mis õieti saab koolist siis, kui meid siin kohal pole? Kas maja kogub siis lihtsalt tolmu? Vaevalt. Kas see peaks tolmu koguma? Vot see on küsimus, millele oskaksid sadu põhjendusi leida väitlusega tegelevad inimesed. Kui soovid teada, miks ja kuidas võiks ka sinust väitleja saada, piilu aga lehte sisse. Lisaks on ju tore kooliaastale tagasi mõelda ja naljakaid hetki meenutada. Seega, kui soovid head naerulaksu, on sul võimalus lugeda hulganisti õpetaja Juhan Koppeli siinsete aastate jooksul kogunenud tsitaate, mille leiad meie maikuu eriväljaandest. Nägin hiljuti kuskil internetis ka mingit baleriinist kohvitassi. Mis värk temaga on? Ja millest küll kõnelevad koolis müstilised sildid ning kadunud slaidiesitlused? Ehk oleks aeg endale väike meemialane koolitus teha ning üks müsteeriumgi lahendada. Kõike seda ja veel palju muud pakub sulle maikuu Prohvet. Kena lugemist ja kaunist suve!

Peatoimetaja Karmen

Sisukord

Sissejuhatus.....	lk 1
Kokkuvõte õpilasesinduse viimastest tegevustest.....	lk 2
Intervjuu: Proveti sünnilugu.....	lk 3–4
Intervjuu: Tunne oma õpetajat.....	lk 5–8
Küsitlus: Kool meie unenägudes.....	lk 8–9
Müstilised märgid kooli peal.....	lk 10–11
Miks hakkata väitlejaks?.....	lk 11–13
Mis on õpetajatel ja õpilastel kotis?.....	lk 14
Kuhu kõik suvel kaovad?.....	lk 15
Eriväljaanne Juhani tsitaadid.....	lk 16–17
Meemimaailma sensatsioon.....	lk 18–20
Aprillikuu horoskoop.....	lk 21–23
Suve-eelsed väljendid.....	lk 23
Kooli salapärase suveelu.....	lk 24

Peatoimetaja:

Karmen Nõmmik (11. klass)

Keeletoimetaja:

Karmen Nõmmik (11. klass)

Illustraator:

Erik Mattias Krasilnikov (11. klass)

Küljendaja:

Erik Mattias Krasilnikov

Toimetus:

Hedo Hipp Kolk (9.a klass)

Elise-Laureen Müller (7.b klass)

Marta Prikk (7.b klass)

Liisbet Kirs (10. klass)

Lille Riin Kask (10. klass)

Joosep Kivimets (11. klass)

Mette Marii Pärn (11. klass)

Mia-Lotta Neemre (11. klass)

Juhendaja:

Õpetaja Mai Pallon

Kontakt:

IG: @katoliku_prohvet

KOKKUVÕTE ÕPILASESINDUSE VIIMASTEST TEGEVUSTEST

Mette Marii Pärn

Aprillis toimunud ÕE koosolekul oli teemaks loovusnädal. See kauaoodatud kaunike on varsti kohal. Loovusnädala raames toimuvad üritused täis kunsti, moodi, filme ja loomingulist eneseväljendust. Sellel nädalal on sul võimalik katsetada uusi rolle ja olla kas režissöör, moekunstnik või hoopis fotograaf — see on hea viis enda oskuste arendamiseks ja enda proovilepanemiseks.

Loovusenädalal toimuvad mitmed üritused, näiteks:

Moe-show, kus saad ennast proovile panna nii disaineri, rätsepa kui ka modellina. Kahjuks lõkkub see edasi sügisesse.

Kevadine kunstinäitus, mida aitavad korraldada meie armsad õpetajad Anu-Mai

Lillo ja Evelyn Zolotko.

“Dress to Impressi” võistlus, kus on kõigil võimalik proovile panna enda sisemine mängur ja anda moelaval endast parim.

Loovusnädala edukaks toimumiseks palume kõiki õpilasi endale meeldivatest üritustest osa võtma ja andma tagasisidet, et saaksime teha järgmisel aastal loovusnädalat veel edukamalt.

Pikemalt saate õpilasesinduse toimetamistest lugeda õpilasesinduse protokollist.

PROHVETI SÜNNILUGU

Karmen Nõmmik

Ühel reedel käisid meil külas kolm Prohveti asutajaliiget ja Katoliku Hariduskeskuse põhikooli vilistlast: Lotta Vaher, Triinu Vaher ja Breca Borga, kellelt uurisime, kuidas sai alguse leht, mida sa praegu loed. Breca ja Lotta olid klassikaaslased ning nii Lottal kui ka tema nooremal õel Triinul on kogemus Prohveti juhina. Breca sõnul oli tema lihtsalt alati ajalehe tegemiste juures kaasas.

Kust tuli idee kooliajalehe loomiseks?

Breca: Kunagi, kui kooliajalehte polnud, tegin mina koos sõpradega neljandas ja viiendas klassis meie enda klassilehte ning eksisteeris ka selline asi nagu Jõululeht, kuid need vajusid mingil hetkel ära. Seitsmendas klassis (2016) tuli Jõululehe tegija Joosep Lõhmus minu juurde ja pakkus, et me võiks teha hoopis kooliajalehe. Hankisime veel inimesi ja lõpuks läks asi käima.

Kuidas valisite ajalehele nime?

Breca: Meil olid mingid ideed ja me panime need hääletusele. Võitis Sirkel, mille üle oli meie toonane matemaatikaõpetaja väga õnnelik. Ühel hetkel saime aga aru, et see nimi on liiga sarnane Jaan Poska gümnaasiumi ajalehe Sihkriga ja siis kuskilt tuli Prohvet. (Üks pakutud nimedest olevat alguses olnud ka Poisid ja Paganad.)

Lotta: Minu meelest Prohvet tuli sellest, et meil on Katoliku kool ja Katoliku koolis on prohvetid.

Sirkli nime all jõudis siis ilmuda üks number?

Lotta: See ilmus alguses natuke hektiliselt.

Breca: Mingid artiklid ilmusid digitaalselt, kuid kui juba üle kooli äratuntav leht ilmus, siis oli ta päris kiiresti Prohveti nime all.

Mis hetkel tundsite, et nüüd on Prohvet õitsema löönud?

Lotta: Minu meelest siis, kui Triinu tuli.

Triinu: Minu ajal see juba funktsioneeris.

Lotta: Esimesel aastal see laperdas tugevalt, kevadel natuke stabiliseerus ja järgmisel aastal juba toimis enam-vähem.

Breca: Minu meelest toimis asi siis, kui mina enam midagi tegema ei pidanud. Lotta korraldas, keeleteimetajad olid olemas, kuskil chat'ides kogu aeg arutelu toimus, leht ilmus...

Kuidas valisite, mida kirjutate?

Triinu: Meil oli tabel, kuhu panime kõik ideed kirja ja kõik pidid sealt endale kirjutamiseks midagi siis valima. Artikleid ise väga palju polnud, aga statistika rubriik oli, horoskoop, tunne oma õpetajat, poolt ja vastu rubriik, filmiarvustused.

Breca: Mina kirjutasin kunagi midagi Ruhnust ja Lõuna-Sudaanist (*naerab*).

Intervjuu

Mis on teie arvates kooliajalehe peamine eesmärk?

Lotta: Anda kirjutajatele võimalus teha seda, mida nad tahavad. Kui neid huvitab, siis las nad arenevad. Meil oli tore igatahes.

Triinu: Tõenäoliselt mingit suurt väärtajakirjandust sealt ei tule, aga üldiselt see ongi pigem tegijate jaoks, kes tahavad harjutada või päriselt ajakirjandusega tegelda.

Kas olete mingil hetkel tundnud, et ajalehe tegemine mõjutab koolielu kuidagi positiivselt?

Lotta: Minu meelest Prohvetil ei olnud väga mõju. Võibolla see oli, et inimesed said üle kooli omavahel rohkem tutvavaks.

Triinu: Põhimõju oligi selles, et oli vahetunnis midagi teha. Koridorid olid muidu tühjad.

Lotta: Võibolla veel koolirahva teadlikkuse kasv õpilasesindusest.

Kui palju Prohvetit üldse loeti?

Triinu: Ikka nagu loeti. Need olid ikkagi inimeste käes, neid polnud koridori pealt leida. Eks meie klassi inimesed ka ikka lugesid, sest meie tegime neid. Kõik olid kursis, et leht on olemas.

Lotta: Loeti küll, ma ei tea ainult, kui põhjalikult. Õpetajad kindlasti lugesid.

Kas toimetusel ideid jätkus?

Triinu: Jätkus ideid selle poolest, et sisu ei olnud tähtis. Me tahtsime, et see leht ilmuks ja et meil oleks tore. Tüüpiline oli see, et artikkel oli ainult pool lehte pikk (*naerab*).

Breca: Kunagi pidin ma küsitleni inimesi saalihokiturniiri kohta, aga ma ei tahtnud seda teha, seega see jäi ära, kuid meil oli isikuid, kellel oli pidevalt ideid ja lai silmaring. Ideid oli, teostust vähem.

Mida teeksite teisiti, kui saaks täna uuesti kooliajalehega alustada?

Lotta: Ma oleksin kannatlikum. Mind ärritab, kui inimesed ei tee õigeks ajaks asju ära.

Mis te tunnete, et on teie jaoks kasulikuks osutunud Prohvetit tehes?

Triinu: Minule oli kõige positiivsem julgus teha asju. Muidu ei teinud koolis väga midagi, aga äkitselt olla mingi asja juht, mis peab toimima, andis julgust, et jah, mina võin juhtida ja sellega ka hakkama saada.

Lotta: Mina õppisin ära Scribuse tarkvara kasutamise, mis oli kasulik.

Breca: Mul oli lihtsalt väga lõbus. Proovisin ikka toetada ja ideedega kohal olla. Ma ei mäleta, kui palju ma tegelikult seal tegin (*naerab*). Selline seltskondlik ettevõtmine võib väga väärtuslik olla õigete inimestega.

Muide, Prohveti toimetuses olemine ei tähenda seda, et pead tahtma ajakirjanikuks saada. Triinu ja Lotta õpivad praegu loodus- ja reaalainete õpetamist põhikoolis, Lotta töötab ka kaitseväes ning Breca õpib praegu riigiteaduseid.

TUNNE OMA ÕPETAJAT — ANUP SIDHARTHAN

Marta Prikk

sa kunagi tahtnud oma õpetajatega paremini tuttavaks saada? Või vahel mõelnud, kelleks nad tahtsid väiksena saada? Või kui kaua nad üldse meie koolis töötanud on? Kui jah, siis õnneks on sul nüüd see võimalus. Küsimustele vastab inglise keele õpetaja Anup Sidharthan.

Kelleks sa tahtsid väiksena saada?

Kui mina olin algkoolis, tahtsin olla plotseinik. Tavaliselt kõik algkooli- või lasteaialapsed tahavad politseinikuks saada, aga minu eesmärk oli tohutult altkäemaksu saada. Kasvasin üles Indias ja teadsin, et politseinikud saavad tohutult raha altkäemaksuna. Aga selleks pidin ma hästi palju õppima. Juba gümnaasiumis pidin ma otsuse tegema, mis alal ma hakkan õppima. Otsustasin, et lähen kindlasti politseinikuks, et saada altkäemaksu ja saada rikkaks. Siis aga küsis isa minu käest: “Miks sa üldse tahad politseinikuks saada?” ja vastasin, et altkäemaksu pärast. Siis ta hakkas seletama: “Vaata, need inimesed, kes annavad sulle altkäemaksu, nad ei anna seda hea meelega. Nad neavad sind ära ja annavad. Kas sul on vaja seda?” Siis mõtlesin ümber. Selline oli minu lapsepõlve unistus, aga seda ainult raha pärast.

Mitu aastat oled sa siin koolis töötanud?

Juba kümme aastat on täis, nii et nüüd on üheteistkümnnes aasta.

Kas sa mäletad oma esimest tööpäeva siin koolis?

Väga hästi. Ma pidin tulema kell kümme ja ma tulen alati natuke varem. Jõudsin pool kümme. Tulin siia kantsleile juurde ja nägin, et õpetaja Aleksandra ja õpetaja Madis rääkisid kantsleile ees omavahel. Ma arvasin, et nad tahavad minna kantsleisse. Ma ootasin, millal nad lähevad. Arvasin, et on järjekord. Lõpuks õpetaja Madis küsis minu käest, et kas ma tahan minna kantsleisse — et palun mine, nemad lihtsalt ajavad seal juttu. Tol ajal oli koolis sekretär nimega Helena. Küsisin temalt, kuhu ma pean minema. Ta näitas inglise keele ainekoda, mis oli kolmandal korrusel. Seal oli õpetaja Marge, kes ütles, et minu mentor on õpetaja Liina (meie praegune direktor). Liina siis seletas mulle tohutult asju, mida tuli meelde jätta. Mulle näidati, kus on söökla ja kus algkoolimaja. Algkoolimajas sain mentoriks õpetaja Annika, kes seletas, kus on minu klass ja andis mulle õpikud. Need viisin koju ja hakkasin kõigepealt ise õppima. See oli minu esimene päev.

Intervjuu

Mis sulle meie kooli juures kõige rohkem meeldib?

Iga päev on erinev ja õpilased on nii toredad. Nad näevad mind nii, nagu mina ise oleks ka üks õpilane, mitte õpetaja. See on päris huvitav.

Miks sa hakkasid õpetajaks?

See on elu karistus (*muheleb*), sest kui ma olin koolis, isegi gümnaasiumis, siis ma piinasin kõiki oma õpetajaid. Ma olin õpetajate õudusunenägu. Meil siin koolis on valge kaart, minu koolis oli must kaart. Korrarikumise puhul said esiteks kaks sinist kaarti ja kolmas oli must. Ma sain oma käitumise pärast koolis musta kaardi ja mul ei lubatud osa võtta põhikooli lõpueksamitest. Ma käisin päev enne eksamit asedirektori juures ja pakkusin talle altkäemaksu, et saaksin osaleda. Ta andiski mulle kirjaliku loa (*naerab*), et ma võin osaleda.

Koolis ja gümnaasiumis olin ma nagu godfather — ristiisa (*naerab*). Mina ei pidanud midagi koolis tegema, minu koolikaaslased tegid minu eest kõike, mida oli vaja, nii et ma arvan, et see on elu karistus — sina piinasid kõiki õpetajaid, nüüd ole ise õpetaja! Aga mina naudin. Ma ei tunne, et see on mingi karistus. Alguses oli raske, sest üldse ei olnud kogemust, aga see oli ammu.

Mis on su lemmikriik, -linn, -raamat ja -söök?

Lemmiklinn on Tartu, sest elangi siin. Ja lemmikriik — kindlasti Eesti. Raamat — ma olen lugenud nii palju... Ma olen lugenud Bulgakovi “Meistrit ja Margaritat” inglise keeles. Ma lugesin selle läbi kolme päevaga. Öösel isegi ei saanud magada, sest pidin lihtsalt lugema. See jäi mulle meelde. Ja teine raamat on Leonardo da Vinci raamat, kus ta kirjutas iseendast. See oli väga inspireeriv. Siis lemmiksöök... Oeh... (*mõtleb ja ohkab*). Ma süüa kõike, välja arvatud sülti. Lihtsalt toit peab olema hästi tuline. Magustoite ma ei armasta, sest need ei paku mulle huvi ja rikuvad mu tuju ära. Aga tuline toit, see mulle meeldib.

Kas sul on koduloomi?

Mul endal pole koduloomi, aga mu tütre on. Tal on hamster. Mul endal on kaks tütar ja nemad ongi mu lemmikud.

Kas on mõni tsitaat, mis sind inspireerib?

Kui ma olin viiendas klassis, käisin ma vaatamas üht filmi, kust mulle jäi meelde ütlus:

“Hate makes a man stop.”

Intervjuu

Ma läksin tükk aega sama filosoofiaga edasi.
Ja nüüd ma mõtlen pigem, et piiblist:

“Do to others as you would have them do to you”.

Nüüd juba mitu aastat olen elanud selle filosoofiaga.

Lõpeta lause:

Õnneliku elu saladus on...

...pere. Kui kodus on kõik korras, siis elu on korras.

Lõpeta lause:

Viimati ajas mind naerma...

Ükskord ma andsin testi ja üks poiss pidevalt küsis: “Kas ma pean käänama seda?” Ma ütlesin, et ei pea käänama, lihtsalt vali vastus a, b või c. Tema ikka küsis, et: “Kas ma pean käänama?” Vastasin: “Lihtsalt vali vastus a, b või c.” Tema: “Siis ma ei pea käänama?” Selle peale ütles poiss, kes istus tema kõrval: “Mis sa käänad seal, b-tähti või?” See ajas mind küll naerma. Isegi terve klass naeris.

Mis on kõige meeldejäävam sündmus su elus?

Kõige meeldejäävam... Abiellumine ja mõlema tütre sünd. Need ongi kõige tähtsamad sündmused olnud.

Miks sa tulid just meie kooli tööle?

Ma olin ka varem töötanud õpetajana. Mu naine näitas mulle kuulutust, kus siia kooli otsiti õpetajat. Ta märkas, et siin koolis töötab Marge Hunt, kelle näidistundidesse ta oli sattunud. Mu naine ütles, et sinne programm on hea ja ma võiks kandideerida. Sel ajal oli direktor Liivi Lõhmus. Ta võttis mind tööle. Ma lubasin, et viis aastat kindlasti töotan siin ja see aeg on ammu läbi. Ma olen ikka siin.

Kuidas olla hea õpilane?

Ainult hinded ei näita, et oled hea õpilane. Ma olen näinud, kuidas need, kes on jooksnud hinnete järgi, ei ole tegelikult kuhugi jõudnud. Ma olen alati öelnud, et mõelge kastist välja! Kui te saate kahed, siis see näitab, et te ei karda elus kukkuda. Oluline on see, mida te teete pärast — tõusete püsti ja lähete edasi. Pigem mina soovitan, et oluline on panna endale elus eesmärk, mille sa pead saavutama. Kui see eesmärk on pandud, siis hakkab kõik toimuma. Ja sa saad olla hea õpilane.

Kui kaua sa oled Eestis elanud ja mis sulle siin kõige rohkem meeldib?

Olen siin elanud juba 25 aastat ja mulle meeldib sinne ilm. See ilm ongi see, mida ma naudin siin. Ma tean, et paljud inimesed imestavad: “Miks sa tulid Indiast, meie tahaksime minna Indiasse! Miks sa elad siin?” Mulle meeldib siin!

Intervjuu

Näiteks üks asi — ma ei pea kellelegi altkäemaksu maksma siin. Kõik toimub interneti kaudu ja kõik toimib. Ma pidin müüma enda vara Indias ja pidin selleks tohutult altkäemaksu maksma India ametnikele. Lihtsalt selleks, et ma saaksin müüa enda vara ära, mul oli ostja olemas. Seal nõutakse igal pool altkäemaksu.

Siin Eestis saad kõik asjad lihtsalt neti kaudu teha. Ja võib-olla selliseid olukordi ikka tuleb ette ka siin, aga elanud juba 25 aastat Eestis, pole ma kordagi pidanud midagi kellelegi maksma.

Küsitlus

KOOL MEIE UNENÄGUDES

Karmen Nõmmik

Viimati küsisime teilt, milliseid unenägusid on teil kooli kohta olnud ning saadud vastused on nüüd teie ees. Võtkem arvesse, et meie alateadvus võib igasugu imelikke asju välja mõelda, nii et see, mis juhtub unes, ei pruugi omada mingit seost reaalsusega.

Vastused küsimusele “Milliseid unenägusid on Sinul koolist olnud?”

“Ma nägin, et Juhan Koppel ja Anu-Mai Lillo ronisid mu aknast sisse ning tapsid mu ära.”

“Väga omapäraseid ja romantilisi unenägusid.”



“Ma nägin unes, et kui ma kooli läksin, siis mingi imelik mees tuli ka sisse. Mart tuli ta juurde ja küsis, kas ta käib siin koolis ja mees ütles, et ta on meie uus õpetaja. Mart lasi tal siis ükskõik, kuhu minna. Tunni ajal võttis mees välja püstolilaadse asja ja ähvardas, et kui me ei lähe siit klassist kohe välja, siis me oleme kõik koos surnuna kirstus. Me kõik hakkasime jooksuma ja rääkisime Aleksandrile asja ära, aga Aleksandra ütles, et talle meeldib see mees ja tegi mehele ühe suure kalli. Üks õpilane oksendas selle peale ja ütles, et Aleksandra on reetur ja halb õpetaja. Selle

Küsitlus

peale tulid nad kahekesi mehega meie juurde ja ütlesid, et me oleme imelikud õpilased ja kooli halvim klass. Kõik hakkasid nutma, terve kool oli vett täis ja lõpuks tuli Mart ja ütles Aleksandrale, et laseb ta töölt lahti.”

“Istusin sõbraga kooli ees. Õpetaja tuli meie juurde ja ütles, et Venemaa tungis Eestisse.”

“Nägin, et on vaba päev.”

“Kõik on paljad.”

“Iga kord, kui ma näen kooliunenägusid, siis mu endine põhikool ja praegune gümnaasium on kombineeritud. Ma näen oma endiseid ja praeguseid klassikaaslasti koos. Samuti on katoliku kool nii kaunis. Sellel on palju aknaid ja paistab oranž päikeseloojang. Endist põhikooli näen ma üldjoontes samasuguselt, nagu ta päriselus on.”

“Näen, et panen kooli põlema.”

“Ronisin mööda Joosepi maja lasteaiapoolseid treppe üles (enne, kui seal remonti tehti). Trepid ei lõppenud ära ja olid kõikjalt katki ning ma kartsin, et kukun alla.”

“Algkoolimaja koridoris lendasid peedid ringi ja õpetaja Egle (kunagine klassijuhataja) pahandas minuga, sest ma ei olnud borši söönud. Mulle ei meeldi peedid.”

“Aleksandra Sooniste hakkab nutma, kui ma

Treffnerisse sisse ei saa.”

“Kool jääb ära ja me lähme klassiga välismaale reisile.”

“Mul oli õudusunenägu hommikul enne ühiskatseid. Nägin, kuidas ma magasin kogemata katsed täielikult maha. Mul polnud enne seda ning pole ka pärast seda kunagi mingit õudusunenägu koolist olnud.”

“Nägin ükskord Pythagorase teoreemi ja (täisnurkset) kolmnurka.”

“Sissemagamisest ja hiljaks jäämisest.”

“Nägin, kuidas kool pandi põlema ja kõik jooksis välja. Õudne oli.”

“Näen, et on täiega lõbus päev, mingi vaheldus, aga kui hommikul ärkan, tabab mind reaalsus.”

“Olime sõbraga eesti keele klassi juures treppide peal ja vaatasime aknast välja. Meie tagant tulid üheksandikud ja küsisid, kas me tahame nende juurde ööseks jääda. Kui me olime nende juures, siis värvisime nende küüsi ja tegime neile meiki.”

“Kahe koolimaja vahel oli tunnel, mille kaudu sai vabalt alg- ja põhikoolimaja vahel liikuda.”

MÜSTILISED MÄRGID KOOLI PEAL

Mette Marii Pärn

Koolis on toimumas midagi kummalist — kõik on muutunud. Proovime aru saada, miks valdab kooli segadus.

Kooli peale on tekkinud väikesed porihunnikud — neid on kõige rohkem uste läheduses ja iga sammuga jääb neid aina vähemaks. Kust need tulevad? Ilmselt peitub vastus selles, et enam ei jaksata vahetada välisjalanõusid sisejalanõude vastu. Siinkohal avaldan kaastunnet koristajatele, kes peavad neid müstilisi porihunnikuid jälitama.

Ja kuhu on kadunud meie armsad 12ndikud? Neid pole nii ammu näha olnud. Koridorid on tühjad, puutööklassi kõrval olev WC on tühi ja alumise korruse aknalaua ei istu enam kedagi. Mis küll selle põhjus olla võib?

Kuhu on kadunud õpetajate slaidiesitlused? Õpetajad lasevad viimasel ajal teha ainult grupitöid ja õpilastel ise materjali otsida ja arutada leitud infot kaasõpilastega. Kuhu jäid esseed ja tunnikontrollid?

Ustele on tekkinud veidrad sildid: “Palume vaikust, siin on eksam.” Kes neid müstilisi sildikesi meie koridoridesse poetab? Kas need on tulnukad? Kas me peaks kartma? Appi!?

Äkki olete märganud, et koolis on viimasel ajal väga palav ja siis, pauhti, järgmine hetk täiesti külm. Kohe, kui hakkab palav, siis õpetaja (kes kannab ise seljas kolme kampsunit, viite särki ja kaheksat paari sokke) palub avada akna, sest tal on palav. Õpetajale ju vastu ei vaielda — aken avatakse. Alguses on kõik okei, aga siis tuleb kohale maailma suurim tuuleil ja see võtab väikeses klassiruumis võimu. Hakkab nii-nii külm ja kõik lõdisevad, aga alati on kuskil see tubli vastuhakkaja, kes hõikab teiselt poolt klassi: “Ou, pane aken kinni!” See õpilane on teiste elupäästja, sest sekund veel ja õpetaja oleks seal klassiruumis olnud koos kahekümne nelja jääkuubikuga.

Kogu selle akna kinnipanemise ja lahtitegemisega on kõik haigeks jäänud — algse 24 õpilase asemel on koolis kohal umbes 14. Neistki pooled on nohused, aevastavad ja köhivad. Nakkused on levima hakanud nagu kulutuli. Pole võimalik kõndida koridoris ilma, et keegi sulle peale ei aevastaks. Kõige kindlam on ennast peita WC-s, sest siis ei köhi ega aevasta keegi sulle peale.

Kui proovid põgeneda haiguste eest ja lähed peitu aga kooli sisehoovi, siis on suur võimalus, et saad palliga vastu pead. Olles ise olnud selle ohver, võin öelda, et see pole meeldiv tunne. Koolis ongi nüüd selline valik, et kas riskid palliga pähe saamisega (sellega kaotad oma eneseväärikuse) või jääd haigeks koolis sees olles (ja ilmselt oled suve alguseni kodus palavikuga teki all). Valik on äärmiselt keeruline.

Oleme leitud materjaliga jõudnud vastuseni — kohale on jõudmas suvi, sellele viitavad kõik meie allikad. Veel see viimane pingutus ja ongi kõik, proovige siis hoiduda haigustest ja ärge palliga pihta saage!

Intervjuu

MIKS HAKATA VÄITLJAKS? MIS ASI SEE VÄITLUS ON?

Karmen Nõmmik

Prohveti algusloost rääkisid meile kunagised toimetuse liikmed Lotta, Triinu ja Breca. Prohvet pole siiski ainus asi, mis neid seob. Nimelt on kõigi kolme puhul tegu ka andekate väitlejatega, seega ei jäänud ei meie ega jää ka teie, kallid lugejad, ilma teadmisest, mis asi on väitlus ja miks seda harrastama peaks. Kui sa veel ei teadnud (Mis mõttes sa ei teadnud?), siis Breca teeb meie koolis ka väitluse huviringi. Millest sai aga nende kolme armastus väitluse vastu alguse ning miks peaksid ka sina väitlusele kindlasti võimaluse andma?

Lotta: Ühel ilusal sügispäeval tuli õpetaja Aleksandra Sooniste minu juurde ja ütles, et nüüd me moodustame meeskonnad ja läheme väitlusvõistlusele, sest olin kunagi natuke kuskil väidelnud. Selle jaoks oli meil vaja harjutada ja me tegime väitlusklubi. Kuna mul olid mingid algelised teadmised väitlusest, siis ma otsustasin, et ma nüüd juhin seda. Lõpuks tegeles peaaegu terve meie klass väitlusega.

Breca: Kõik lõpuks töötas ja oli võimalus, et me isegi võidame üle-eestilise võistluse.

Triinu: Me olime väga lähedal keskkooli Eesti meistrivõistluste võitmisele, aga juhtus selline

Intervjuu

asi, et Lotta kaotas täielikult oma hääle. Lõpuks pidime andma loobumisvõidu ja sinna see katoliku väitlus jäi, nii et Breca nüüd vastutab selle eest, et kunagi keegi selle finaali võidaks.

Miks peaks üks noor inimene võtma osa väitlusringist?

Breca: Aleksandra ütleb, et kõige efektiivsem argument on, et sellega saab gümnaasiumisse sisse. Ka edaspidises elus kõlab see väga hästi, kui oled väitlusega tegelenud. Tean inimesi, kes panevad selle oma CV-sse kirja. See annab kiire mõtlemise ja selge argumenteerimise oskuseid. Sa paistad targana välja.

Lotta: Targad noored inimesed üle Eesti tulevad kokku ja need on need inimesed, kes on kümne aasta pärast väga tähtsad.

Breca: Mina toon alati oma väitlusringi ka snäkke!

Milline näeb välja väitlusring? Kas peab olema lai silmaring?

Breca: Sa tuled kohale, rahva peale valite kõige lõbusama teema, siis jagunete rühmadeks ja arutate omakeskis argumente. Isegi kui sina midagi ei tea, siis sinu tiimikaaslane ikka teab. Võib tuua isegi absurdseid näiteid. Siis kaks tiimi kordamööda räägivad ja kohtunik ütleb midagi. Iseenesest see ei ole midagi keerulist.

Triinu: On võimalus ka kuulata, ei pea alati väitlema. Alguses õpetatakse ka, kuidas see asi täpsemalt käib.

Breca: See on lõbus, ükskõik mida sa teed seal.

Et väitlemise olemuses rohkem selgust saada, pakkusime toimetuse poolt ka mõned väitlemisega seotud müüdid, mida palusime meie kogenud väitlejatel kas kinnitada või ümber lükata.

MÜÜT: Väitlus on vaidlemine või tülitsemine.

Triinu: Heas mõttes. Sa ei vaidle asjade üle, mis kellelegi haiget teeks ja keegi ei kaitse oma isiklikku arvamust. See on tervislik viis oma vaidlemisvajadust suunata.

MÜÜT: Hea väitleja peab alati võitma.

Breca: See on õnnemäng, kui hästi sul läheb. Oleneb, mis teema tuleb, kuidas kohtunik asja näeb...

MÜÜT: Ainult ekstravertsed inimesed on head väitlejad.

Triinu: Võibolla isegi vastupidi.

Breca: Tekib prioritiseerimise küsimus, mida rääkida ja mida mitte. Kes oskab konkreetselt sõnastada, saab hästi hakkama.

Triinu: Argumendid kirjutatakse enne väitlema hakkamist ettevalmistavas osas valmis ja selles osas on eelis just introvertsematel inimestel.

Intervjuu

MÜÜT: Väitlemiseks peab olema väga intelligentne ja haritud.

Lotta: Mida intelligentsem ja haritud, seda parem, aga väitlus ongi harimise meetod.

MÜÜT: Väitlemisel on ainult üks õige vastus.

Lotta: Kui oleks, siis me ei väitleks. Väitlemise eesmärk ongi näidata, miks on näiteks ühe asja kasud suuremad kui kahjud.

Kui tunned nüüd, et tahaksid isegi väitlust proovida, siis ühine aga väitlusringiga. Näiteks meie gümnaasiumis on võimalus selle eest valikaine või lausa kaks kirja saada ning see kogemus aitab kasvõi eesti keele lõpueksamiks valmistumisel ja tulevikus ülikooliski.



Breca, Triinu ja Lotta

MIS ON ÕPETAJATEL JA ÕPILASTEL KOTIS?

Liisbet Kirs

Küsisin meie kooli ühelt õpetajalt ja õpilastelt, mida nad iga päev kotis kaasas kannavad.

Õpetaja:

- *Rahakott
- *Kalendermärkmik
- *Arvuti
- *Mapp, kuhu panen õpilaste töid

Õpilane 1:

- *Huulepalsam
- *Näts
- *Päikesepillid



Õpilane 2:

- *Kondenspiim, sest üks mu sõber on suur maiasmokk ja elab pidevalt suhkrulaksu all. See on tema välja võlumiseks.
- *Suur 2,5-liitrine veepudel
- *Tilluke komm



KUHU KÕIK SUVEL KAOVAD?

Lille Riin Kask

Kuhu kõik suvel kaovad? Koolimaja on tühi, asjad seisavad ja koguvad tolmu. Inimesed aga on valmis tegutsema ja võtma suvest viimast. Uurisingi, mida võtavad ette õpilased ja õpetajad meie koolist.

Mart Ilves, kooli sotsiaalpedagoog:

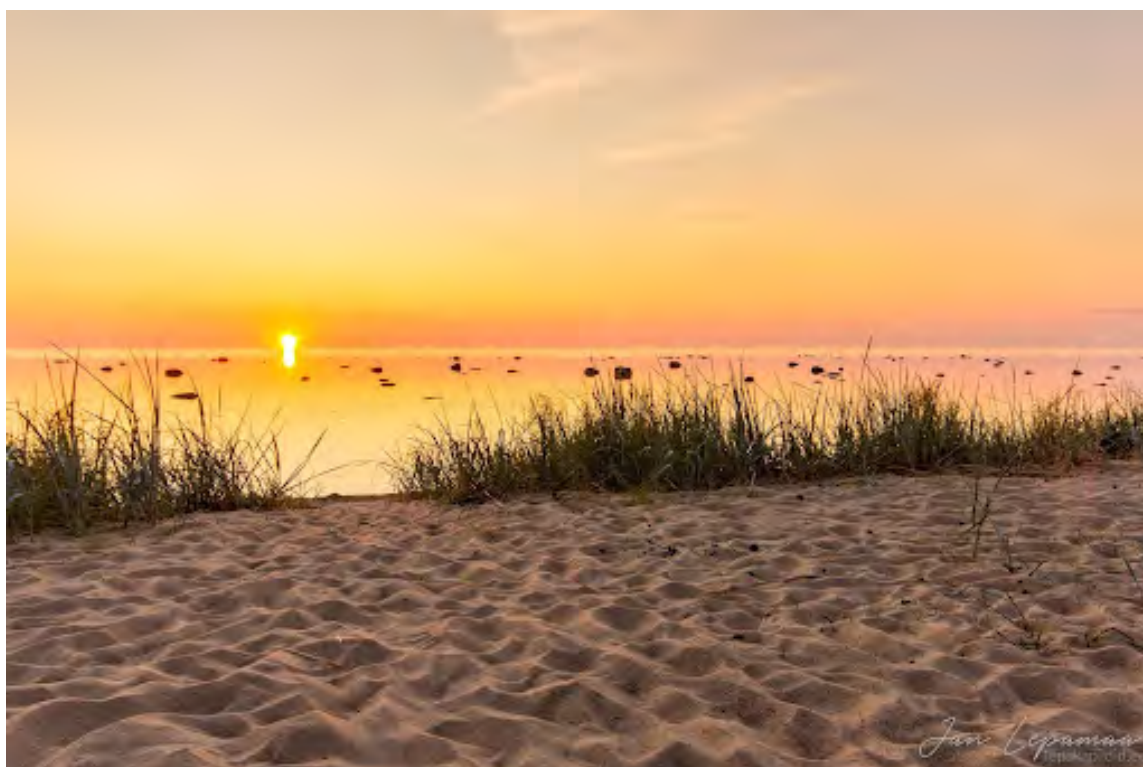
Ma lähen Haapsallu perele ja sõpradele külla, Hiiumaale, kuna käin seal igal aastal suvitamas ja külas, Saaremaale, et seal suvitada ja võibolla ka esineda, Tallinnasse, et külastada peret ja sõpru, Soome, et minna ühele suurele muusikafestivalile, kus esineb mulle südamelähedane kollektiiv Khruangbin ja

võibolla ka Saksamaale, et vaadelda arhitektuuri, kunstinäitusi ja losse ning võibolla ka sealt üks suurem asi kaasa osta. Samuti lähen Kesk-Eestisse kanuumatkale ja arvatavasti ka mõnda spaasse.

Emma Tiitus, 12.klass õpilane:

Mina veedan vähemalt poole suvest erinevates tantsulaagrites (Camp of Hip-Hop elustiililaager ja Popping Camp), kus ma ise osalen, ning ka Camp of Hip-Hop Noortelaagris, kus olen kasvataja :)

Lisaks on mul palju esinemisi üle Eesti, tegelen tänavatantsuga.



<https://lepakapildid.ee/maastikud/sume-suvi/>

JUHAN KOPPELI TSITAADID

Elise-Laureen Müller

Hiljuti tuli teatavaks kurb uudis — meie loodusainete ja füüsikaõpetaja Juhan Koppel plaanib meie koolist töölt ära minna. Sel puhul avaldab Prohvet hulga Juhan Koppeli legendaarseid ütluseid ja tsitaate, mis on erinevatel õpilastel aastate jooksul kogunenud.

“Masin, näita! Pilt, ilmu!”

“Kui te tulete Tartu parimasse gümnaasiumisse — Tartu Katoliku Hariduskeskuse gümnaasiumisse...”

“Ärge muruniidukiga riideid katki tehke!”

“Kui te mõtlete, et Eesti ilmad on pekkis, siis mõelge uuesti.”

“Ei soovita karbonaati süüa, sest see on paekivi.”

“Te tunnete ära tohmani, kes katsub akut keelega.”

“Ärge helikopterit sööge!”

“Grillsütt soovitan mitte süüa.”

“Kes see siis vaheajal töötab, vaheaeg on puhkamiseks!”

“Mida inimesed teevad siis?” küsib õpilane.

“Põlevad ära,” vastab Juhan Koppel tõsiselt.

“Räägime täna kuivast jääst ja selle söömisest.”

“Ja siis saab hakata seal seljankat mängima. Ossa tuline muna!”

Gümnaasiumiõpilastele: “Te olete piisavalt

vanad juba, proovige pitsist viinast etanool lusikaga välja tõsta”

“Raske on ju laevas töötada, kui sa pead kogu aeg kontrollima, et keegi kompassi ära joonud pole”

“Kui praegu on raske, siis oleks aeg vaadata peeglisse.”

katse ebaõnnestus “Peaks ameti maha panema või?”

“Ma olen nagu keemiaõpetaja — tegin nalja, aga reaktsioon puudub.”

“Vali ükskõik mis värvi marker, aga peaasi, et see sinine oleks.”

“Teate, poisid, Mäkis salatit söömas käia on sama, nagu stripiklubis tüdrukuid kallistamas käia.”

“Nagu ütleb Dua Lipa — “Let’s get physical!””

“Mis te, poisid, üksteist passite? Vaadake parem mind.”

“Laisk peseb, virk sügab.”

“Te pole veel aru saanud, aga füüsika töötab nii, nagu mina tahan.”

“Meie koolis pole veel ükski õpilane haridusest pääsenud.”

“Kas inimestega saab vett keema ajada?”

“Ma tahaks maksumaksjana enda haridusse investeeritud raha tagasi küsida.”

“Minu koolikaaslane oli selline ohmoon, et ta otsustas ampreid seinakontaktist mõõta.”

Eriväljaanne



“Ärge ronige kõrgepingeliini otsa!”

“Kullast soovitan kõrgpingeliini mitte ehitada.”

“Poisid, vahetunnis saate puutuda üksteist jälle.”

“Soome poisid ootavad.”

“Skibidi toilet”

“Kui teile meeldib õpilasi kiusata, siis hakake õpetajaks.”

“Kui ma Selveri ostukäruga teid taban, siis kuhu te kukute?”

“Mul tuli mingi Newtoni-allergia peale.”

“Ma panen eco blank, mis tähendab, et see hoiab teie ajusid kokku.”

“Piinleme siis kõik koos.”

“Elektromagnetism, teise sõnaga — siia me sureme.”

“Nühkige terviseks.”

“Kapsas minu kiviaias.”

“Te ei jaga energiat.”

“Mis juhtub? Plahvatus? Valgus? Ime?”

“Te olete keeruline publik. Palju õnne!”

“No mida pulli!”

“See bad boy on tuhat vatti.”

“Ma käisin puhkusel ja teie, nagu ikka, kannatasite.”

“Teil oli iseseisev tund. Kas te seisite ise?”

“YouTube, rahvakeeles, sakib.”

“Mul on trafo olemas, aga ma ei näita teile.”

“Telefoni asemel peaks ennast laadima panema.”

“3,69, nice, volti”

“Võibolla hablo español on parem.”

“Sisistate nagu pubekad vahepeal.”

“Te polegi nii lootusetud.”

“Olete nõus? No teil valikut pole.”

“Peaks teile medali andma passiivsuse eest, aga ma ei viitsi.”

“Teate küll, kui ma ette ütlen.”

“Kaks asja on elus kindlad — maksud ja surm.”

“Need ameeriklased, rusikaviibutus läände.”

“Mida? Porgandit, kartulit või kaalikat?”

MEEMIMAAILMA SENSATSIOON – ITAALIA *BRAINROT*

Mia-Lotta Neemre

Bombardino Crocodilo või Ballerina Cappuccina nimi on enamiku inimeste telefonis vähemalt ühe korra läbi käinud. Aga miks need elukad nii populaarsed on? Mis nende taust täpsemalt on? Siin loos on kirjutatud mõnest praeguse aja populaarseima internetimeemi *lore*'ist (*selles kontekstis tähendab lore taustalugu — toim.*) paari lausega, et saada aimu, mis sõnum nende fenomenide taga peitub.

NB! Ärge võtke seda artiklit tõsiselt! Kõik, mis siin kirjas on, on absurd ning interneti poolt välja mõeldud!

Itaalia brainrot, mida kutsutakse ka nimega AI Italian Animals, on tehisintellekti abil loodud videote ja meemide sari, kus loomad on kokku miksitud igasugu esemete – näiteks lennukite või kookospähklitega – või kujutatud inimlike tunnustega, eelkõige jalgadega. Videotele annab sageli hääle meeshääl, kelle tekst on itaaliapäraselt tekst-kõne sünteesi abil sisse loetud.

Bombardino Crocodilo:

Bombardiro Crocodilo on B-25 pommituslennuk, kellel on krokodilli pea ning kelle kõhu all ripub nööri otsas tuumarelv. Ta on sümboolne kujund, mis esindab jõhkrat ja südametut sõjamasinat – olendit, kes külvab hirmu ja hävingut süütute inimeste, sealhulgas laste seas konfliktipiirkondades, nagu Gaza. See kuju sümboliseerib empaatiapuudust ja sõjakat mõttemaailma, milles puudub inimlikkus ja kaastunne.

Bombardiro Crocodilo on meem, mis sai alguse sotsiaalmeediast ja levis kiiresti noorte seas. Meemi populaarsust toidab selle must huumor, mis paneb inimesi mõtlema tõsisete teemadele iroonia kaudu.



Tralalero Tralala:

Tralalero Tralala on haikala, kellel on kolm sinist Nike jalatsit uimede otsas. See on satiiriline internetimeem, mis kujutab rõõmsat ja hoolimatut tegelast keset traagilisi sündmusi – ta laulab ja käitub justkui midagi poleks juhtunud. Tema tegelaskuju sümboliseerib ühiskonna ükskõiksust vägivalla, kannatuste ja isegi usuliste väärtuste suhtes – ta näib eiravat nii inimlikkust kui ka kristlikke põhimõtteid. Meem kritiseerib maailma, kus empaatia ja austus sügavate väärtuste vastu on asendunud ükskõiksusega ja meelelahutuse tarbimisega.

Tralalero Tralala sai populaarseks 2025. aasta alguses TikTakis, kus tema absurdne ja kentsakas tegelaskuju levis kiiresti. Ta oli üks esimesi tegelasi nn Itaalia *brainrot*'i meemide seas ja sai tuntuks enne Bombardiro Crocodilot, kelle kuju tekkis hiljem samas meemikultuuris.



Tung Tung Tung Tung Sahur:

See on hüüatus, mis pärineb Indoneesiast, kuid on siiski Itaalia *brainrot*'i osa. Nimelt on *sahur*'iks (paastueelne eine ramadaani ajal) valmistumine osa Indoneesia kultuurilisest traditsioonist, kuid sotsiaalmeedias muutus see kiiresti meemiks oma energilise ja meeldejäáva kõla tõttu. Tung Tung Tung Tung Sahur sai populaarseks tänu internetis levivatele videotele, kus inimesi äratatakse varahommikuseks *sahur*'iks, trummeldades ja lauldes “Tung tung tung tung sahur!”

Tung tung tung on aga onomatopoeetiline ehk heli jäljendav väljend, mis matkib trummi või muu löökpilli heli. Meem kujutab *sahur*'i-kangelast kui öösiti tegutsevat ja trummidega terroriseerivat puust tokikest, kes tuleb ja ehmatab inimesi keset nende und.



Brr brr Patapim:

Brr Brr Patapim on veel üks Itaalia *brainrot* meemikultuuri absurdne ja hüperaktiivne tegelane, kelle nimi tuleb justkui suvalistest löökidest ja relvahäältest, mida see teeb. Tavaliselt kujutatakse teda energilise ja kaootilise sõdalasena või tänavavõitlejana, kes tormab mööda linna, tehes suvalisi helisid, nagu “brr brr patapim patapam”. See tegelane on igati üle võimendatud, täis plahvatuslikkust ja kontrollimatut energiat. Meem pilkab ülepaisutatud märulit, *macho*-kultuuri ja internetis levivat info üleküllust.



Ballerina Cappuccina:

Ballerina Cappuccina, keda tunnustati igas maailma teatris, tantsis vaid selleks, et võita legendaarse jääsüdamega Ballerino Lololo tähelepanu. Kuid kui nad lõpuks koos tantsisid, mõistis Cappuccina, et Lololo südames oli ruumi vaid tantsule.

Meemikultuuri kontekstis kujutab Ballerina Cappuccina ülimalt tragikoomilist ja romantilist pingutust oma kiindumusobjekti vastu, mis siiski jääb vastuseta. Lololo sümboliseerib seega emotsionaalselt kättesaamatut, nn *cold, distant crush*'i, kellel on palju austajaid, aga kes ei vasta kunagi samaga.



Hüpertekstuaalsust ehk seoseid ülalmainitud tegelaste vahel on internetis tegelikult lõpmatult palju. Ka meie enda Eurovisiooni-superstaar Tommy Cash on teinud Ballerina Cappuccina mõjutustega meemi nimega Tommaso Espresso Macchiatini, mida on näha nii Instagramis kui ka Eurovisiooni

HOROSKOOP 2025 MAI:



Jäär: Hei, Jäär! Maikuu on sul väga värviderohke kuu. Puud on rohelisemad, taevas on sinisem, lilli on igat sorti. Kõrvalt on näha, et ka sina oled jumekam ja su naeratus särab. Kindlasti näed sa inimesi, kes ei tunne ennast sel kuul nii õnnelikuna, kuid ära lase neil ennast mõjutada! Sina ole nii, nagu sa oled, ja siis äkitselt tunnedki, et suvi on kohe käes!



Sõnn: Hei, Sõnn! Tundub, nagu sa jookseksid ajaga võidu. Kardad, et oled oma asjadega liiga maas ning ei saa kuidagimoodi järje peale. See on täiesti okei, et sa nii tunned (eriti kooli lõpus) ning sa pole üksi. Paljud tunnevad ennast praegu sarnaselt, seega enda sõbrale/tuttavale oma muret kurta ei teeks üldse paha. Koos saate sellest üle ja saate viimaseid koolinädalaid rahulikult nautida.



Kaksikud: Hei, Kaksikud! ZZzz... Oled sa ikka ärkvel? Sa magad ja unistad nii palju, et kõik päevad sulavad üheks pikaks joruks. Tuleks teha tegevusi, mis hoiaksid sind eevil ja ärkvel. Mine jooksuma, tantsi, õpi käte peal seisma — kõik põnevad tegevused on praegusel ajal teretulnud! Kutsu ka sõbrad ning veetke kuu, tehes põnevaid tegevusi!



Vähk: Hei, Vähk! Maikuus alustad mingi ürituse korraldamisega. Kuna üritus tuleb suur, siis oled stressis. Jooksed ringi ja üritad kõike üksi valmis seada. Kuid tuleb meeles pidada, et ainult üksi ei saa sa hakkama. Kui ajad on kriitilised, siis aitab ei keegi muu kui emme. Mõtle emaga üks hea plaan välja ning siis on juba palju parem!



Lõvi: Hei, Lõvi! Oled mais spontaanseid otsuseid tegemas. Võibolla lausa liiga spontaanseid? Võid kahelda, kas need otsused on ikka õiged, kuid võin kinnitada, et on küll. Tänu nendele otsustele oled palju rõõmsam ning võtad igat päeva positiivse meelega vastu. Vahel on spontaansed otsused palju paremad kui tagasihoidlikkus.

Horoskoop



Neitsi: Hei, Neitsi! Sellel kuul oled sa väga kultuurne. Käid tihti teatris, kinos ja üritustel. Naudi seda aega sajaga, sest sa ei pruugi selliseid teoseid/üritusi uuesti kogeda. Tee kindlasti palju pilte, et neid erilisi mälestusi tulevikus meenutada. See kuu on üks sinu aasta erilisemaid.



Kaalud: Hei, Kaalud! Sul on suur igatsus eelmise aasta järele. Sa lihtsalt ei taha lasta lahti eelmise aasta mälestustest. See tekitab sulle kurbust, aga sa pead aru saama, et aeg on lahti lasta. Ela praeguses hetkes ning naudi olevikku, mitte minevikku. Ära ole kurb, et see lõppes, vaid rõõmus, et see juhtus.



Skorpion: Hei, Skorpion! Vau, kui stiilne sa oled! Oled vist leidnud mingi uue stiili, mis sulle perfektselt sobib! Selle muutusega muutub ka su elustiil (loomulikult paremuse poole). Sinu hea stiil ja eluviis on eeskujuks ka teistele ning sa peaksid selle üle uhke olema. Sinu healthy girl/boy era algab nüüd!



Ambur: Hei, Ambur! Millal sa viimati looduses käisid? Vast oleks aeg uuesti külastada metsi ja parke? Looduses saad taastada energiat ning tunda ennast hästi nii vaimselt kui ka füüsiliselt. Mine tee üks pikem jalutuskäik looduses ja naudi pisidetaile, mida tee peal näed. Metsast väljudes tunnend end nagu uus!



Kaljukits: Hei, Kaljukits! Päike paistab ja linnud laulavad... Mida muud veel tahta? Noh... Ilmad võiksid olla soojemad ning kool võiks juba lõppenud olla. Pea hoogu! See, mis praegu on, on piisav! Kui sead oma ootused liiga kõrgele, siis lõpuks ikkagi pettunud. Hinga sügavalt sisse ning naudi seda, mis sul olemas on.



Veevalaja: Hei, Veevalaja! Keegi on sinu ellu tagasi tulemas! Olid teil arusaamatused või arvasite lihtsalt, et asi ei toimi, vahet pole. Teatke nüüd, et teie teed taaskohtuvad. Anna sellele inimesele uus võimalus, sest praegu on aeg, kus saate olla lähedasemad kui eales varem.

Horoskoop



Kalad: Hei, Kalad! Maikuus pead olema eriti ettevaatlikud enda rahaga! Kui oled just ostmas endale midagi uut ja uhket, siis mõtle veel üks kord, kas seda on ikka vaja. Kui ostad selle asja, siis satud suurde raharaiskamistsükklisse. Ole sel kuul kannatlik ja siis võid järgmisel kuul raisata rohkem!

Väljendid

SUVE-EELSED VÄLJENDID

Joosep Kivimets

Kevad ei tule tühja kõhuga

– Kevadet ei tohi vastu võtta laisalt või ettevalmistuseta. Enne töö, siis pidu.

Kevad on karjalaskepäevast kaheteist vitsa kaugusel

– Tähendab, et kevad võib veel tulla koos külma ja tagasilöökidega, ehkki juba paistab.

Sõnajalal õitseb õnn vaid jaaniöö

– Vanarahva uskumus, et sõnajalg õitseb ainult jaaniöö, ja selle leidmine toob õnne. Kasutatakse ka kujundlikult, haruldastel hetkedel võib juhtuda midagi väga erilist.

Suvel ei maga isegi muru

– Tähendab, et suvel on nii palju tegevust, et isegi loodus ei puhka.

Päike paitab, aga kõrvetab ka

– Soe ilm (või meeldiv olukord) võib kergesti muutuda liialduseks või probleemiks. Rahvatarkus mõõdukuse kohta.

Suvi on laiskadele kibe

– Kui suvel ei tee midagi, võib sügisel kibedalt kahetseda (nt kool, töö, saagikoristus jne).

Jaaniõhtu ei tule kunagi ilma suitsuta

– Ühest küljest tõsi (lõkkesuits), teisalt ütleb see, et jaanipäev on harva täiesti muretu, ikka on mõni draama, sääsk või vihm.

Kevade kisa, suve visa

– Kevad tormab peale lärmi ja tormiga, suvi püsib pikemalt ja tasasemalt. Looduslik rütm.

KOOLI SALAPÄRANE SUVEELU

Joosep Kivimets

Koolimaja seinte vahel on vaikne. Ei kosta sammude saginat ega koolikella helinat. Koridorides on ainult tuule sahin läbi lahtise akna ja mõne koristaja tasaselt liuglevad sammud. Mõnes ruumis tehakse remonti, vahetatakse lambipirne või parandatakse kulunud mööblit, ettevalmistused uueks õppeaastaks algavad juba suvel.

Õues kasvavad lilled ei jää hooleta. Hommikuste kastmisjälgede järgi võiks arvata, et keegi siiski hoolitseb nende eest. Mõni õpetaja ütleb muigega, et need on suvehaldjad – tillukesed tegelased, kes ärkavad ellu just siis, kui viimane klassiruum on lukku pandud. Nad liiguvad tasa, ei taha tähelepanu, aga hoiavad kooli elu vaikselt kulgemas.

Koridorides on nad näha ainult neile, kes oskavad vaadata: pisike liivatera aknalaua, mis eile veel seal polnud, või tool, mis on nihkunud täpselt õigesse kohta. Raamatukogus on nad eriti usinad – tolmu puhitakse, riulid sirguvad, ja mõni raamat avatakse just õigelt leheküljelt, nagu ootaks ta sügisel lugejat.

Hooldustööd ja suurpuhastused tehakse suve jooksul küll inimekate abil, aga on asju, mis lihtsalt... toimuvad. Lilled kasvavad, mururajad joonistuvad täpselt nagu vaja ja kool hingab tasa, justkui keegi väiksem, vaiksem, peaaegu märkamatuks jäänud hoolitseks kõige eest, kuni lapsed tagasi tulevad.

Suvi koolimajas ei ole päris tühi aeg. Ta on pigem vaikne vaatus enne uut algust, koos kõigi nende nähtamatute abilistega, keda me igapäevasaginas ei märka, aga kelle peale võiks vahel siiski mõelda.

SUDOOKUD

		7		4	6		8	
			7					4
	1	6		8		7		2
			4	6		9	5	1
		1	9					
				3		2		
						1		8
	5			1			6	7
	6						2	5

							3	7
		2	4	3			8	
4			6			1	2	
9	5	7	2					
		4	5	8	7	2		
6					5		4	
2	7		1	4			5	
								1

	9				2			
4			3	5				
		8			1			9
	5	7						8
8							3	1
		1	8	3			7	
					4	2	6	
9							4	5
					8			

		6					8	
	1			9	8		3	6
4				3				
							6	
	5	9				7		
2					4	3		1
				2				
		5			9	1		8
3				5		2	4	

Sudookud

			1			6	8	
4	9				6			
8		3		2		7		
				5	3		7	2
	4				7		3	
			4					
2		5	3	6	8			
9			5	4		2		

		8	7		5	1		
6		2	9					8
5	8	6		7			4	
	9							
	4	7	8	1				
	6		5		3	7		
	5		4	9		2		
		4					8	

7		4						
							3	9
					1	4		7
	9				3		5	8
2		7	6				1	
		5		9	2	7		3
	4		9	2				
			8					
		9		7				1

			3			8	2	
3			7					
2				5				
					9	4	3	8
			8				1	
	4		6				7	
4				1				7
		2		7		1	6	
	8	7				3	4	

